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ATTO pRImO

Pietroburgo d’inverno, in casa del Conte Vladimi-
ro Andrejevich, capitano della Guardia.
Salotto ottagonale elegantissimo di stile moderno.

Desiré, Nicola, Sergio, due staffieri e Dimitri.

Desiré e Nicola, seduti al tavolino, giocano a do-
mino: Sergio e due altri staffieri in livrea seguono
in piedi la partita. Dimitri, a destra, sprofondato
nel seggiolone, dorme profondamente.

Desiré
(giuocando)
Quattro!…

Nicola
Sei!…

Desiré
Doppio zero!…

Nicola
Vittoria!

Desiré
(alzandosi)
N’ho abbastanza!…
(a Sergio)
Da bere…

Sergio
(indicando la pendola)
Non è tardi?

Desiré
Nessun timor!… Il Conte rincaserà col sole…
È l’ultima sua notte di libertà…
Domani prende moglie…

Sergio e Nicola
(stupiti)
Di già!…

Desiré
(con intenzione)
La principessa Fedora Romazoff…
Quella vedova… ha fretta…

Sergio e Nicola
Ricca?…

Desiré
(con sussiego)
passabilmente… Quattordici milioni!…

Sergio e Nicola
(togliendosi il berretto)
Salute…

Desiré
Era tempo!… Il Conte è un capo scarico!
Le donnine…

Sergio
Le carte…

Nicola
Le bottiglie…

Desiré
I cavalli…

Desiré, Sergio e Nicola
Gli ebrei…

Desiré
Si stava freschi!…

Sergio e Nicola
Si stava freschi!…

Desiré, Sergio e Nicola
(trionfalmente)
Ed or siam salvi!

Desiré
(alzando il bicchiere)
Al padrone!

Sergio
(c.s.)
Alla sposa!

Nicola
(c.s.)
Alla dote!…

Desiré, Sergio e Nicola
A noi!…

(trillo di campanello elettrico)

Desiré
(ascoltando)
Silenzio!…

Sergio e Nicola
È il Capitano!

Desiré
No.

(Sergio corre a spiare)
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Sergio
(ricomparendo; vivamente)
La principessa!…

Desiré
(scuotendo Dimitri)
Su!… Svegliati, poltrone!

(Fedora, in acconciatura da teatro, ma avviluppa-
ta in ampia pelliccia, entra frettolosa. Dimitri la
segue tutto trasognato ancora. Desiré s’inchina
profondamente)

Fedora
Assente è il Capitan?

Desiré
(ossequioso)
Non tornò!…

Fedora
(turbata)
Lungamente l’attesi…

Desiré
(a Dimitri)
Corri al circolo…

Dimitri
(inchinandosi)
Corro, Eccellenza…
(esce di corsa dal fondo)

Fedora
(un po’ imbarazzata)
Rigida è assai la sera…
(Desiré attizza il fuoco. Fedora guarda intorno cu-
riosa; tra sé)
Quanti fior! Quanti ninnoli deliziosi!…
È questo il suo salotto…
E quella?

Desiré
La camera da letto…

(sopra una mensola è una fotografia in un astuc-
cio: Fedora la prende e la bacia)

Fedora
Ed ecco il suo ritratto…
O grandi occhi lucenti di fede!
O vasta fronte di me pensosa!
O schiette labbra!… O riso ammaliator!
L’effluvio qui respiro dei dolci suoi pensieri:
ascolto qui gli appelli del labbro suo fedel…
E già un’ignota ebbrezza mi turba… Ah!
Sento che qui comincia un’altra vita in me.

Dimitri
(trafelato, ma gaio)
Signora, è qui la slitta del padron!

Fedora
(con un grido di gioia)
Finalmente!
(gli getta un portamonete)

(Gretch entra bruscamente, De Siriex lo segue ac-
compagnando due portatori che trasportano Vla-
dimiro ferito)

Gretch
(a Desiré stupefatto)
La camera del Conte!

Desiré
(additandola senza capire)
Là!

Fedora
(alzandosi e chiamando con terrore)
Vladimiro!

(Desiré esce vivamente insieme ai due poliziotti)

Gretch
Ferito!

Fedora
Ah! Vladimiro!
(corre nella camera da letto, di cui richiude l’u-
scio. Un agente di polizia viene a deporre sulla
scrivania una rivoltella e un portafoglio. De Siriex
osserva da un angolo)

Gretch
(a Desiré, che rientra dal fondo, additando Fedo-
ra, a mezzavoce)
Quella donna chi è?

Desiré
(desolato)
Fedora Romazoff!

Gretch
(sorpreso)
La principessa?

Desiré
Sì!

Gretch
(a Lorek, che entra frettolosamente)
Dottore!…



Lorek
Una disgrazia?

Gretch
Un assassinio…

Lorek
(esterrefatto)
Il Conte?

Gretch
Il Conte!
(l’assistente prende dalle mani d’Ivan la busta chi-
rurgica e un’ampolla)

Lorek
Dov’è?

Gretch
(indicando la camera da letto)
Là…
(si riaccosta a De Siriex, il quale appoggiato col
dorso al caminetto osserva in piedi la scena)

Fedora
(comparisce per la portiera)
Un medico, in nome di Dio!

Lorek
(prendendo la busta portatagli dall’assistente)
Eccomi!…

(entrano nella camera Fedora, Lorek e l’assisten-
te)

Gretch
(a De Siriex)
Il signore?

De Siriex
Giovanni De Siriex…

(Gretch scrive nel taccuino)

Fedora
(si riaffaccia alla soglia; gridando)
Acqua!… presto!…

(Desiré e Ivan passano nello spogliatoio il cui
uscio rimane aperto: si vedono prendere una broc-
ca, un catino, delle spugne, dei pannolini porgen-
doli a Fedora attraverso la porta di comunicazio-
ne)

De Siriex
… addetto all’Ambasciata di Francia…

(Lorek rientra: corre alla scrivania e si mette a
scrivere in fretta senza sedere)

Gretch
(scrivendo, dopo un inchino)
La ringrazio.

Lorek
(scrivendo)
Dal farmacista, e subito un prete…
(dando un foglio all’agente che s’inchina e parte
per il fondo, Lorek s’avvia di nuovo alla camera di
Vladimiro, e s’incontra in Fedora che a lui ritorna
ansiosa)

Fedora
(febbrilmente)
Ebbene?

Lorek
(tentando di sfuggirle)
Grave…

Fedora
(trattenendolo con ansia)
Io qui vi prego, come si prega Iddio…
(supplichevole)
Salvate l’amor mio, salvate la sua vita!
(entra dal fondo il dottor Müller)

Lorek
(a Müller, liberandosi da Fedora)
Caro dottor, venite!…
(lo prende pel braccio e lo conduce verso il fondo.
Müller entra nella camera)

Fedora
(scoppia in singhiozzi)
Lasciate che vi segua…
(seguendoli)

Lorek
Al contrario, Eccellenza!…

Fedora
(con esaltazione)
Sono forte… ho coraggio…
(con voce di pianto)
Non piango più… Vedete…

Lorek
Vi chiamerem tra breve…
(entra nella camera da letto, di cui richiude l’u-
scio. Fedora lo segue collo sguardo atterrita; poi
si lascia cadere sul seggiolone, e piange silenzio-
samente)
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Gretch
(a Desiré, che entra dal gabinetto, accennando a
Fedora)
permette Sua Eccellenza una domanda sola?

Desiré
(accostandosi a Fedora, timidamente)
Eccellenza!…
(Fedora volta la testa)
… il signore, ch’è della polizia…

Fedora
(alzandosi di scatto, a Gretch)
L’assassino dov’è?

Gretch
Non cadde ancora in nostra mano!
(movimento di Fedora)
Il Conte non proferiva un nome?…

Fedora
(scuotendo negativamente il capo)
Neppure il nome mio!…

Gretch
Avea qualche nemico?

Fedora
(con stupore doloroso)
Lui! Giusto cielo! E chi?

Gretch
Vo’ interrogare i servi nell’altra stanza…
(s’avvia)

Fedora
(vivamente)
No!… Restate qui…

(Gretch, inchinandosi, siede alla scrivania. Fedo-
ra vi depone una crocetta bizantina incrostata di
gemme, togliendosela dal petto)

Gretch
(a Ivan, sottovoce)
Scrivete…

(Ivan siede alla scrivania e vi stende su le sue car-
te. Gretch fa segno a Desiré e a Dimitri di avvici-
narsi. Gli altri servi si aggruppano nel fondo sulla
soglia dell’anticamera. Fedora va ad ascoltare
presso l’uscio del fondo. Dimitri mette la mano
sulla croce di Fedora, indi si segna devotamente)

Gretch
(a Desiré)
A qual’ora il padron lasciò la trattoria?

Desiré
(a Dimitri)
Dimitri, tocca a te…

Dimitri
(con timidezza)
Signore, alle otto e mezzo…
m’ero recato a prendere gli ordin del padrone…
“Torna a casa, piccino”, mi disse egli
salendo in slitta, “nulla io vo’…”

Gretch
(a Desiré)
Il cocchiere è costà?

Desiré
Sissignore…
(chiamando verso l’anticamera)
Cirillo!…

Dimitri
(risalendo)
Cirillo!…

I servi
(a mezzavoce, voltandosi)
Cirillo!…

(Cirillo, vestito alla foggia dei cocchieri russi di
grandi case, s’avanza lentamente dal fondo e si
pianta dinanzi la scrivania. Fedora abbandona
l’uscio e viene a sedersi presso la tavola di destra,
sul divano, il fazzoletto alla bocca e l’occhio fisso,
tutta posseduta dal suo dolore. Dapprima ella
ascolta distrattamente: indi man mano la sua at-
tenzione si ridesta e ingrandisce)

Gretch
(a Cirillo)
Orsù, il tuo nome? Cirillo…

Cirillo
(commosso)
Nikolajevich…
(Ivan scrive)

Gretch
Che ti disse il padrone, salendo nella slitta?

Desiré
(a Cirillo)
parla!



Fedora
parla!

I servi
(aspirato)
parla!

Cirillo
Egli mi disse: “Andiamo al Tiro!”
Andammo… Attesi un quarto d’ora…
Subitamente nel gran silenzio
s’odon due spari… Ascolto… Nulla!…
più nulla!… Tranne lunghi latrati…
O mio stupore!… Un forsennato,
spinto il cancello, correa sì ratto,
che ravvisarlo non seppi!

Gretch
(spazientito)
E poi?

Cirillo
(con commozione crescente)
Quell’uom, correndo, avea lasciato
sulla neve stille di sangue…
(movimento di Fedora)
Come in periglio, prego il mio dolce
Santo patrono e la pietosa
madre di Dio… Né prego invano…
Ecco una slitta… Io chiamo, chiamo…
(additando De Siriex)
Era il signore…
(lottando con la propria emozione)
Dica egli il resto…
Io più non posso…
(tra i singhiozzi)
O padron mio…
(singhiozzando)
O nostro padre!
(risale verso l’anticamera: passando vicino a Fe-
dora, s’inginocchia e le bacia la mano piangendo;
poi va a nascondersi nel gruppo dei servitori)

Gretch
Così, adunque, signore?

De Siriex
(avanzandosi dal caminetto)
Quelle macchie vermiglie guidano
a un padiglione solitario: saliamo…
Lordo di sangue giace il Conte…
(movimento generale: tutti inorridiscono. Gretch
prende una rivoltella già deposta sulla scrivania
da Ivan)

Gretch
Avea quest’arme in pugno?

De Siriex
A terra stava…

Gretch
(esaminando la rivoltella)
Un solo colpo esplose…
(a Desiré)
Apparteneva al Conte?

Desiré
(osservandola)
Sì… Inerme ei non usciva, poi ch’era minaccia-
to…

Fedora
(scattando)
minacciato?

Gretch
minacciato?

Desiré
Qual figlio al Generale vostro capo…

Gretch
(scattando)
È un nichilista…
(resta pensoso)

I servi
(con terrore)
I nichilisti!…

Gretch
(a Ivan)
Date gli appunti…
(leggendo un taccuino portatogli da Ivan)
“Il padiglione fu preso da una vecchia in affitto…”

Fedora
(sobbalzando)
Silenzio!… Grida?

(Fedora corre all’uscio della camera di Vladimi-
ro, e sta in ascolto. Tutti si voltano a quella parte
tendendo l’orecchio. Breve silenzio. L’agente di
polizia, uscito con la ricetta, torna con un’ampolla
dal fondo. Fedora si slancia verso di lui, gliela
strappa e corre a bussare pianamente con quella
alla porta della camera da letto; ma la porta non
s’apre. Il Dottor Müller appare nello spogliatojo
che resta illuminato dalla luce rossastra della
stanza di Vladimiro filtrante attraverso l’usciolo
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lasciato socchiuso dal dottore. Questi prende
l’ampolla dalle mani di Fedora, la quale lo inter-
roga affannosamente: ma l’altro non risponde e si
ritira richiudendo l’usciolo. Fedora rimane immo-
bile nel gabinetto, origlia un momento; indi ridi-
scende abbattuta e si lascia ricadere sul canapè)

Fedora
(a Gretch, con voce soffocata)
Continuate…

Gretch
(ripigliando la lettura)
“Il padiglione fu preso da una vecchia…”

Desiré
(battendosi la fronte)
Una vecchia…
Una vecchia oggi recò una lettera al Conte!…

Gretch
(colpito)
E questa lettera?

Desiré
(additando il tavolo presso Fedora)
È in quel cassetto…

(Fedora corre al tavolo. Tutti si voltano curiosa-
mente verso Fedora, che apre il cassetto e vi fruga
dentro. Fedora leva il cassetto e lo mette sopra la
tavola)

Fedora
Nulla!
(disperatamente)
L’hanno rubata!…

Gretch
(ai servi)
Chi venne ancor?

Dimitri
(titubando)
Stamane, ero solo… Un signore entrava
(indicando la scrivania)
e là sedette… ma d’improvviso, senza palesarmi
il suo nome, uscì di corsa…

Fedora
(con un grido rauco)
È lui! Lui, l’assassino!…

Gretch
(in atto di dubbio)
perché tanta imprudenza?

Fedora
(con impeto)
Dite coraggio… Son gente risoluta quei tenebrosi…
Voi pigri, stolti, ciechi…
Non vi riscalda l’odio, la fede non vi sprona…
Del vostro Capo il figlio, il fidanzato mio
(con impeto)
voi non vendicherete!
(con tenerezza angosciosa)
mio dolce Vladimiro!
Sogno d’amor, di pace! Di poesia!
Gloria della mia vita! Sorriso del pensier!
(afferra la croce e la leva in alto)
Su questa santa Croce, ricordo di mia madre,
di vendicarti io giuro!
Io voto la giovinezza mia a castità perenne,
a eterno lutto il cuor…
m’assistan la madonna e i Santi. E così sia!
(si fa il segno al modo ortodosso, indi bacia la
croce e se la ripone in petto. Tutti si segnano in-
sieme a lei)

Gretch
(a Dimitri)
Altra volta quell’uomo vedesti?

Dimitri
(senza esitare)
Sì…

Gretch
Il suo nome?

Dimitri
(cercando nella memoria)
Non rammento…

Fedora
(sedendo a un tratto e tirando a sé il fanciullo)
piccino, prova… Sforzati… Cerca!

Gretch
(a Dimitri)
Cerca!

Desiré
Cerca!

I servi
Cerca!

Dimitri
(piagnucolando)
Non trovo…
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(accarezzandolo tutto)
Cerca!

Tutti gli altri
Cerca!

Dimitri
(dolorosamente)
Se m’ajutaste…

Fedora
(alzandosi di scatto e respingendolo sdegnosa)
Sciocco!
(ai servi)
Nessun di voi lo vide?

Dimitri
(battendosi la fronte)
Il portinaio forse…
(a Michele)
Nel giorno di Natale un uomo sulla soglia
parlò col Conte a lungo…
(Michele si sforza a ricordare. Tutti lo guardano
ansiosi)

Michele
Ipanoff!

Dimitri
(con un grido di gioia)
Ipanoff!

Tutti gli altri
(con forza)
Ipanoff!

De Siriex e Gretch
Loris?

Gretch
Che abita?

Desiré
(indicando le finestre)
Rimpetto…

Gretch
(ai suoi uomini)
Andiamo!
(si alza dalla scrivania, e cava di tasca una rivol-
tella. Movimento generale. Gretch, Ivan e l’altro
agente escono dal fondo. Tutti i servi e le camerie-
re si ritirano silenziosamente uno ad uno nell’anti-
camera. Fedora guarda dalla finestra, poi che ne
ha sospinto un battente. De Siriex e Desiré, dietro
le sue spalle, osservano anch’essi)

Desiré
(accennando con la mano)
Ecco le sue finestre…

Fedora
Tutto è buio.
(scattando)
Dorme l’assassino!

De Siriex
(a Fedora)
Guardi quell’ombre che s’inseguono
dall’una all’altra stanza…

Desiré
Lo cercano!…

Fedora
(gridando, fuori di sé, come se potessero udirla)
prendetelo!

De Siriex
(con l’indice teso)
L’ombre si son riunite!…

Fedora
(con gioia)
L’han preso…

Desiré
L’han preso!…

(l’uscio della camera da letto si spalanca e Lorek
compare sulla soglia e si avanza lentamente)

Lorek
(con voce sommessa e grave)
Signora!…

Fedora
(corre nella camera)
Vladimiro!…

De Siriex
(a Lorek, sottovoce)
Dunque?

Lorek
(con gesto disperato)
morto!

Desiré
morto!

(Gretch entra frettoloso dall’anticamera, asciugan-
dosi la fronte. Tutti si volgono ansiosi verso lui)
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Gretch
Fuggito!…

(De Siriex gli accenna di tacere, indicando la ca-
mera di Vladimiro. Gretch, allibito, si leva il cap-
pello. Desiré corre nell’anticamera a parlare coi
servi. Questi lentamente e silenziosamente rientra-
no, restando però aggruppati verso il fondo e in-
terrogandosi a gesti l’un l’altro. Dall’uscio aperto
della camera del Conte si vede Fedora buttarsi in
ginocchio appiè del letto)

Fedora
(singhiozzando)

Vladimiro! Diletto mio, son io
la tua Fedora che t’ama e che t’adora…
(profondo cordoglio nei famigli: le donne piango-
no. De Siriex e Lorek sono costernati. Desiré si
nasconde il volto tra le mani)
parla… parla… Rispondi!…
(grido)
Ah!

(Fedora cade priva di sensi al suolo. Tutti, meno
Lorek, Gretch e De Siriex, s’inginocchiano e si se-
gnano divotamente.)

Fine dell’Atto primo



ATTO SECONDO

Ricevimento in casa della Principessa Fedora Ro-
mazoff, a Parigi.

Un’arcata, sorretta da snelle colonne, divide il sa-
lone propriamente detto dall’antisala, che serve
da sfogatojo. Nel fondo si scorge l’entrata d’una
serra a cristalli ricca di piante rare. Di là dall’ar-
cata, sopra un rialzo, un pianoforte a coda: intor-
no, molte poltroncine.

Olga
(presentando Boleslao agli invitati)
Signori, vi presento Lazinski…
Basta il nome nevvero?
(a Boleslao)
Il dottor Borov… Il Barone Rouvel…

Rouvel
(ironico)
Felice…

Borov
(c.s.)
Lusingato…

Olga
Un esule, sapete…

Rouvel e Borov
Come voi?

Olga
Come me… Vedete, la politica è la mia passio-
ne…

Borov
Davvero?

Olga
(con entusiasmo)
Come è bello il cospirar!…

Rouvel
(celiando)
Vi cercano…

Olga
(infervorandosi)
V’ascondete…

Borov
(c.s.)
Vi arrestano…

Olga
Fuggite…

Rouvel
E vi ripigliano!…
(tutti ridono)

Fedora
(tendendo la mano a De Siriex)
Oh! Il signor De Siriex…
(a Loris con un sorriso)
Vecchi amici di Russia…
(a De Siriex)
Ed ecco uno recente…
Il Conte Loris Ipanoff…
(a Loris)
Il signor De Siriex, segretario degli Esteri…
(offre una tazza di thè a De Siriex)

Borov
Loris…

Loris
Che vuoi?
(Borov conduce Loris alla sinistra)

De Siriex
(a Fedora)
Egli è qui?

Fedora
(a De Siriex)
Lo tengo…

De Siriex
Come faceste?

Fedora
Semplicemente. So ch’è a parigi: lo cerco,
lo spio, lo adesco, l’inebbrio…

De Siriex
Ed egli?

Fedora
È innamorato!…

De Siriex
E il suo delitto?

Fedora
Ignoto a tutti…

De Siriex
Ed ora?
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Fedora
Aspetto…

De Siriex
Che mai?

Fedora
La prova…

De Siriex
Come?

Fedora
Dalla sua bocca…

De Siriex
E se innocente?

Fedora
Oh! Se lo fosse!
Non l’odio quanto dovrei…

De Siriex
L’amate?

Fedora
Forse!

De Siriex
Se parla?

Fedora
Senza pietà!
(Fedora e De Siriex risalgono parlando sempre)

Borov
(a Loris, gravemente)
Giurato avevi di non riporre piede qui dentro…

Loris
La cortesia!…

Borov
mio Loris, del fulgido sguardo diffida…

Loris
(passionatamente)
L’amo…

Borov
Questa notte io parto… pensa a tua madre…
Sei vinto!…

Loris
L’amo, l’amo!
Forte io son!

Borov
Ti assista il ciel!

Rouvel
(sempre con Olga)
Non comprendo…
Il vostro cuor.

Olga
(spensieratamente)
Io sono il capriccio
leggiero, veloce,
che invidia le rondini,
e ignora il perché!
Io son lo sbadiglio
molesto, tenace,
che dissipa il bacio,
che uccide la gioia,
e ignora il perché.

Rouvel
Voi siete un bisticcio!
(galantemente a Fedora)
principessa, ci fate languir!…

Fedora
(sorridendo)
Ognuno porta la sua croce…
(toccandosi quella bizantina che le pende sul pet-
to)
Vedete, anch’io…

Rouvel
È un talismano?

Fedora
(facendosi seria subitamente)
In quest’antica croce era una pia reliquia:
io vi riposi un farmaco, che sana ogni malor…

Loris
(con intenzione)
per voi o per gli amici?…

Fedora
(sorridendo)
Chi lo sa!…

Loris
(con un inchino)
Grazie…

Rouvel, De Siriex e Borov
(ridendo)
Grazie…



Olga
(presentandolo a Fedora)
Vi presento Lazinski, il maestro polacco,
nipote e successore di Chopin… Un poeta
del pianoforte, un principe del sentimento,
un mago…

Fedora
(graziosamente)
Vi applaudirem stasera?

Olga
(con entusiasmo)
Naturalmente…

Fedora
Bene!

(De Siriex e Boleslao offrono entrambi il braccio
ad Olga, la quale, dopo alquante moine, si decide
per quello di Boleslao)

De Siriex
(tra l’offeso e il galante, ad Olga, che si discosta a
braccio di Boleslao)
Cosacca…

Olga
miei signori, venite… m’hanno offesa!

Rouvel
(comicamente)
Chi mai?

Borov
(c.s.)
Chi mai?

Pochi altri
(c.s.)
Chi mai?

Olga
Il signor De Siriex…

Rouvel, Borov e pochi altri
(con stupore)
Lui?

De Siriex
(piegandosi come un colpevole)
Io stesso…

Olga
(sempre comicamente)
Osò chiamarmi cosacca… ma perché?

Rouvel, Borov e pochi altri
(c.s.)
Risponda il reo…
(a De Siriex)
Risponda!

De Siriex
(con motteggievole eleganza – canzonetta russa)
La donna russa è femmina due volte,
doppiamente adorabile ed ostil…
Essa è la vera donna,
d’Eva la figlia vera,
con le dolcezze e gl’impeti,
le audacie e le viltà,
l’ali e gli artigli, l’estasi e le frodi,
pronta a immolarsi e facile a tradir.
Tutto il suo sesso è in lei,
tutto l’esser umano:
un altare, un abisso,
un mistero!…
Angelo e serpe, zingara e regina,
sol d’oriente e gelo boreal…
Ecco la donna russa,
con le dolcezze e gl’impeti,
le audacie e le viltà,
pronta a immolarsi e facile a tradir!…
Ecco la donna russa,
(deciso)
ed ecco l’ideal!…

Borov
(a De Siriex)
Il ritratto è preciso…

Rouvel
(c.s.)
Benché non troppo gaio…

Olga
(spigliatamente)
Evvia!
(con eleganza)
Eccone un altro più somigliante ancor…
(canzonetta francese)
Il parigino è come il vino,
il vino della vedova,
la vedova Cliquot…
Fragrante e perfido,
giocondo e gelido,
ci fa girar la testa ed i garretti;
ma il cuor? Il cuore?
Ohibò!
Acido e zucchero,
vapore e spirito,
ribolle, balza, crepita,
gorgoglia, freme,
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e poi? E poi? passò!
Farmaco biondo,
tossico blando,
fa troppo vano strepito,
fa troppa spuma…
perché? perché? Non so…
Svanito il fumo,
spenta l’ebbrezza,
resta il tedio, o l’emicrania.
Ah, dunque? Dunque? Buon pro!
Il parigino è come il vino
della vedova Cliquot!

Borov
Brava, Contessa!

De Siriex
(inchinandosi)
Toccato!

Rouvel
(a Olga)
Benissimo!

Olga
(a Boleslao, investendolo, quasi gelosamente)
Finalmente! Vi colgo… Con chi eravate?…
Cosa faceste?… Rispondete!…

(Boleslao altro non fa che inchinarsi profonda-
mente. Olga gli afferra un braccio e lo trascina
verso il pianoforte, seguita da tutti. Loris e Fedora
rientrano dalla sinistra a braccetto: ella fredda-
mente istigante, egli sempre più inebriato: parlan-
do, passeggiano per l’anticamera)

Fedora
ma, dunque, è amore?

Loris
(con forza)
Delirio.

Fedora
(ironica)
Che sperate?

Loris
Tutto…

Fedora
(fingendosi offesa)
E s’io v’impedissi?

Loris
Con qual dritto?

Fedora
(sdegnosa)
Amarvi per forza or dunque dovrò?

Loris
(con espressione)
Amor ti vieta di non amar…
La man tua lieve, che mi respinge,
cerca la stretta della mia man;
la tua pupilla esprime: “T’amo!”
se il labbro dice: “Non t’amerò!”.

(Borov, rientrato dalla dritta, dopo aver cercato
tra la folla nel fondo, ridiscende e vede Fedora
con Loris sul davanti: si accosta allora vivamente
alla Principessa)

Borov
(inchinandosi a Fedora)
principessa, se aveste ordini per la Russia…

Fedora
partite?

Borov
A mezzanotte…

Fedora
(semplicemente)
Ed io domani…

Loris
(con un grido soffocato)
Voi?

Borov
(a Fedora, inchinandosi)
Ci rivedremo allora…

Fedora
(porgendogli la destra)
A pietroburgo…

Borov
(dopo aver baciato la mano alla Principessa, a
Loris tristamente, con un gesto di saluto)
Addio!

Loris
Addio!
Doman?

Fedora
(con un sospiro subdolo)
Lascio parigi…



Loris
Sciagurato! Ed io seguirvi
là non posso!

Fedora
(come per consolarlo)
Appena giunta, pregherò per voi perdono…

Loris
(smarrito)
Vana impresa!…

Fedora
(fissandolo intensamente)
perché no?… Che faceste?… È cosa grave?…

Loris
(cupo)
Grave…

Fedora
Dunque sei reo?

Loris
No…

Fedora
(con gioia)
Innocente?

Loris
(con energia)
D’un delitto…

(Fedora, trovandosi presso il divanetto, con dolce
violenza vi fa sedere Loris, e quindi siede al suo
fianco)

Olga
(a Fedora)
principessa, Boleslao può cominciar?

Fedora
(seccata)
Cominci…

Fedora
(dopo essersi guardata d’attorno, piegandosi su
Loris, sedendole accanto)
Dimmi, dunque… Di’… Che fu?

Loris
(si guarda intorno per assicurarsi di non essere
udito)
Fu l’accusa d’aver teso un tranello
a Vladimiro Andrejevich…

Fedora
(rabbrividendo)
E non corri a scolparti?

Loris
Da suo padre? Contro tutti?

Fedora
Se innocente sei davvero, crederà…
(Lazinski comincia a suonare – Notturno per pia-
noforte)

Loris
(tentennando il capo)
Egli?

(tutta questa scena a mezzavoce)

Fedora
E tu qui propormi ardisci
l’amor tuo contaminato
dal terribile sospetto…
E il tuo nome… Il turpe nome d’un assassino!

Loris
(interrompendo con strana freddezza)
Innocente!…

Fedora
(con simulata passione)
prova, dunque, questa tua grande innocenza…
E la gitta in faccia al mondo
pel tuo onor, per l’amor mio!
(lo guarda con feroce ansietà; affascinando Loris
con la persona piegata e palpitante)
Tu taci? Rispondi… Rispondi…

Loris
(con intensità)
Fedora, m’amate?

Fedora
(affascinandolo sempre più)
Sì… T’amo… T’amo…
ma parla… parla…

Loris
(dopo uno sforzo supremo, subitamente con voce
spenta)
Ebben… Sì… L’uccisi…
(nel salone tutti applaudiscono Lazinski)

Fedora
(sorgendo in piedi di scatto inorridita)
Eri tu?
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Loris
Fedora!

Fedora
Assassino!…

Loris
T’inganni… Tu ignori…

Fedora
(sogghignando)
Fu qualche disgrazia?…

Loris
(con forza)
Castigo!

Fedora
Un agguato codardo?

Loris
E che ne sai tu?
(si avvia verso il fondo)

Fedora
(fra sé)
Nulla io so!…
(riprende il pianoforte; tra sé)
mi sfugge!
(più forte)
ma dove ten vai?
Vuoi, dunque, lasciarmi nel dubbio?

Loris
(fermandosi, con grande tristezza)
Che giova? Non m’ami!…
T’incuto ribrezzo!

Fedora
(sforzandosi di sorridere)
Rifletti… La prima sorpresa…

Loris
(con un gesto disperato)
Chiamarmi assassino potesti!…

Fedora
(accostandosi con mal repressa ripugnanza)
Fu il grido del sangue…
ma, poi, il cuore risponde: chi sa?

Loris
(con grande trasporto)
Che sii benedetta!…

Fedora
(procurando di farlo un’altra volta sedere)
ma dimmi… perché l’uccidesti?

Loris
(resistendo)
parlare in mezzo a una festa?
Vo’ darti la prova… Domani… Qui stesso…

Fedora
(fermandolo)
Stanotte!… Rispondi… Verrai?

Loris
Sì, verrò…

Fedora
(quasi amorosamente)
Lo vedi!… Non provo ribrezzo…

Loris
(baciandole ardentemente la mano)
Oh, grazie!… Fra un’ora!…
(s’allontana rapidamente e scompare a sinistra.
Fedora fa l’atto di strapparsi rabbiosamente dalla
mano l’impronta del bacio. Incominciano gli ap-
plausi)

Fedora
Infame!… più non mi sfuggi!…

(le signore circondano il concertista per compli-
mentarlo)

Olga
(con entusiasmo a una dama)
portentoso…

Rouvel
(a De Siriex)
Strepitoso…

De Siriex
(ridendo a Rouvel)
Schiacciante!…

Olga
(giocondamente a Fedora)
Si fanno quattro salti?

Fedora
(contrariata)
Veramente, è un po’ tardi…
(un lacché reca un dispaccio su d’un vassoio a De
Siriex, che lo apre in disparte e lo legge con cre-
scente emozione)



Olga
Un altro giro?

Rouvel
Il ballo è il cognac dell’amor…

(la Contessa prende il braccio di Lazinski: un ge-
nerale offre il suo a Fedora)

De Siriex
(vivamente a Fedora)
principessa! Un dispaccio ufficiale…
Vi consiglio di sospendere la festa…

Fedora
(stupita)
perché?

De Siriex
Un attentato!…

Fedora
Contro lo Zar?

De Siriex
(porgendole il dispaccio)
Leggete…

Fedora
Quei maledetti!…
(il dispaccio passa di mano in mano. La costerna-
zione si dipinge su tutti i volti)

De Siriex
(a Fedora, con intenzione baciandole la mano)
I nichilisti!…

Olga
(prendendo il braccio di Boleslao, spensierata-
mente a Fedora)
Che peccato! Il mio giro!…

Fedora
(quasi solennemente)
Dio protegga lo Zar!…

(gli invitati si congedano da Fedora. Molta confu-
sione nel fondo. La Principessa stringe a tutti la
mano. Le due sale si sfollano rapidamente. I servi
spengono i lumi dei lampadarî e dei doppieri: un
cameriere tira un’ampia cortina di velluto cupo
tra le colonne che dividono l’antisala dal gran sa-
lone, chiudendo così tutta l’arcata. L’antisala ri-
mane illuminata da una lampada sola. Fedora ri-
discende nell’antisala, siede e resta pensosa. A un
tratto si alza, apre la piccola scrivania settecento

e si mette a scrivere. Si alza e si dirige al primo
uscio a sinistra)

Fedora
Gretch!
(entra e s’inchina profondamente; nervosamente)
I vostri uomini?

Gretch
Sono là…
(accennando all’uscio donde è entrato)

Fedora
Bene!…
(ritorna alla scrivania, e ricomincia a scrivere)

Gretch
(rispettosamente)
Sempre ho seguito Loris Ipanoff…

Fedora
(chiudendo la lettera)
Dite!…

Gretch
(consultando il proprio taccuino)
Stasera un uom sospetto, giunto appena di Russia,
gli recava una lettera del fratel Valeriano…

Fedora
(vivamente)
Il fratello? Anche lui!
(riapre la lettera e vi aggiunge alcune parole;
scrivendo)
Valeriano… Null’altro?

Gretch
Nulla…

Fedora
(chiude la lettera e la suggella)
ho la prova suprema… La confessione sua…

Gretch
(meravigliato)
Confessa il suo delitto?

Fedora
Confessa!

Gretch
Finalmente!

Fedora
Egli sta per tornare…
Voi scendete in giardino.
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Appena pronti, un segno!… Io lo congederò…

Gretch
E poscia?

Fedora
(alteramente)
Fate il vostro mestiere… Non un grido,
non un singulto…

Gretch
Abbiamo un bavaglio…

Fedora
Alla foce della Senna vi attende la nave
“Elisabetta”…
È quello suolo russo…

Gretch
Obbedirò, signora…
O vivo o morto…

Fedora
(porgendogli la lettera)
Questa per l’Ambasciata…
Sia spedita all’istante a pietroburgo…

Gretch
Forse al generale Jariskin?

Fedora
D’ogni cosa lo informo…

Gretch
Sarà fatto, Eccellenza!
(Fedora consegna la lettera)

Fedora
(sorpresa)
Silenzio…
(va in fondo ad ascoltare; vivacemente)
È lui! È lui!
(a Gretch)
Andate.
(Gretch esce da dove è entrato. Loris appare dal
fondo, senza osare di inoltrarsi. Fedora lo guarda
duramente)

Fedora
(a Loris)
Loris Ipanoff, oggi lo Zar, nostro signore,
venia atrocemente colpito, come un giorno
Vladimiro Andrejevich, dai nichilisti…
(movimento di Loris)
E voi siete di quelli!…

Loris
Io?

Fedora
Voi!

Loris
(deciso)
È falso!…

Fedora
ma perché l’uccideste?

Loris
(con fredda energia)
per una donna…

Fedora
Una donna?

Loris
La mia…

Fedora
(soffocata dall’emozione)
La tua?

Loris
mia moglie…

Fedora
(smarrita)
Dimmi tutto…

Loris
(sedendo sul divanetto; Fedora, guardandolo qua-
si spaventata, siede essa pure)
mia madre, la mia vecchia madre, solinga vive,
come in sogno di pace, nel suo castel lontan…
L’ultimo april, vi accolse una giovin lettrice,
una sirena bionda,
Wanda era il nome suo fatal…

Fedora
(soffocata)
Wanda!…

Loris
Cedendo alle lusinghe,
l’amai beato… ma la mia buona
madre l’ascosa vampa travide,
e lunge volle l’incantatrice…
Io la raggiungo, l’adduco al tempio,
mia la proclamo davanti a Dio!
m’eran padrini due vecchi amici…

Fedora
(interrompendolo)
Vladimiro?



Loris
(grave)
Vladimiro…
Nel segreto nostro asilo
tanto assiduo egli si mostra
che il sospetto m’entra in core…
(con crescente emozione)
Un vespro, a Natale, partendo pel dolce
castello paterno, sovvienmi d’un dono
promesso a mia madre… Risalgo in islitta,
e ratto ritorno… A mezzo la via,
discesa dall’uscio del nobile amico,
ravviso la fante di Wanda… L’inseguo…
La donna vacilla, balbetta, confessa…
Di Wanda un biglietto recò a Vladimiro…
Io salgo: egli è uscito… Il servo
mi lascia un istante… Io corro al tiretto… E trovo…

Fedora
(interrompendolo)
La lettera infame?

Loris
(continuando)
Che dice: “Ti attendo stasera, alle nove!”

Fedora
(fissandolo quasi con ispavento)
Io mi domando ancora se chi mi parla sia l’uomo
più turpe o più infelice…

Loris
(stupito)
Come?

Fedora
(torvamente)
Se tu mentissi?

Loris
(alzandosi di scatto)
Di me dubiti ancora?

Fedora
Chi mi dà la certezza?

Loris
Lui stesso…

Fedora
(incredula sempre)
Vladimiro?

Loris
(risolutamente)

Ecco la prova…
(getta sulla tavola un pacco di lettere)
Leggi!

Fedora
(esterrefatta riconosce la scrittura di Vladimiro;
leggendone una)
“Anima mia!”
(fra sé, esterrefatta)
La sua scrittura!
(correndo con l’occhio alla firma)
“Vladimiro tuo che t’adora.”
(fra sé, trovando una fotografia)
Il suo ritratto!… Dunque, è vero?

Loris
(porgendole un’altra lettera)
Leggi! Ed era fidanzato!…

Fedora
(leggendo)
“pensa alla mia fortuna…”
(interrompendosi; fra sé)
Alla fortuna sua!
(riprende la lettura)
“Colei che sposerò non sarà tua rivale:
la sola donna mia, sei tu, Wanda adorata!”
(straccia la lettera)
Vile! Vile! Vile!

Loris
Vile!

Fedora
(guardando il ritratto)
Essere abbietto! Cuore di fango!
(straccia il ritratto e ne getta via i pezzi)
Ed or narra il castigo…

Loris
La fante mi svela l’immondo ritrovo…
All’ora fissata vi penetro armato…
Deserta è la prima stanzetta… Vi ascolto…
Un’onda di risa… Un’onda di baci…

Fedora
Avanti!…

Loris
Il mio nome!…
Cieco di rabbia!… Un urto alla porta e mi slancio…
Fedora
(afferrando con le mani il tavolino; anelante)
Avanti… Avanti!

Loris
Ella balza… Io l’afferro, e l’atterro…
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“Lascia quella donna” grida il vile…
mi rivolgo furibondo:
al vedermi armato ei s’arma…
Spara… Al fianco mi ferisce…
Io rispondo… ma l’uccido…

Fedora
(come un grido di gioia selvaggia)
Ah!… Anche lei!…

Loris
(calmo)
Ella fuggì… ma inferma cadde…
Languì… Si spense…

Fedora1

Sciagurata!… E tu?

Loris
Col favor della notte, varcai tosto il confine…
Non un indizio!…
Eppure su di me piomba il sospetto…
Son condannato…

Fedora
(trasalendo)
Condannato?

Loris
A morte…

Fedora
(con un brivido)
A morte?

Loris
A morte!
(fieramente)
ma chi m’accusa? Chi dunque mi spia?
Conosci tu gl’infami?

Fedora
(presto)
Nulla io so!…

Loris
Vedi, io piango… ma, se piango,
no, non è per la mia vita…
A mia madre penso, e piango
per il suo gran dolor…
Non sarò nella mia casa
a implorare il suo perdono,
e quei dolci occhi morenti
socchiuder non potrò!…

Vedi, io piango; ma, se piango, no,
non è il pianto mio viltà…

Fedora
(dolcemente con passione)
Lascia che pianga io sola,
e pianga di vergogna:
pianga l’infame accusa,
pianga il profondo inganno.
T’avea creduto un vile schiavo dell’odio altrui
ed eri un forte, un nobile, un santo punitor.

Loris
(sconsolatamente)
Vana pietà! Vana pietà, se parti!
Io patria e tetto e nome e madre più non ho!
Vana, vana pietà!

Fedora
(con anima)
Loris, non parto più,
non parto più!
Un’altra madre tra le mie braccia avrai…

Loris
(alzandosi, risoluto)
Addio!
(lontano fischio interno)

Fedora
(fra sé)
Il segnale!

Loris
(dirigendosi all’uscio di destra)
Addio! A domani…

Fedora
(sbarrandogli il passo)
Dove ten vai?

Loris
Rincaso… È tardi…

Fedora
No, non partire!…

Loris
perché?

Fedora
(concitata)
Le spie che ti circondano?

Loris
Io non le temo…1 La parte in grigio non viene eseguita nella presente edizione.



Fedora
Ben io le temo!…
(tra sé)
L’uccideranno!…

Loris
Non vo’ recarti sventura…
(fa per uscire)
Addio…

Fedora
(frapponendosi tra lui e l’uscio)
Ah! Rimani!… ho paura… Tu corri a un agguato…
Fors’anche alla morte…

Loris
(cercando di allontanarla)
Diranno che sono il tuo amante!…

Fedora
(fissandolo amorosamente)
Che importa?

Loris
Se t’amo!…

Fedora
(con forza)
Non m’ami!…

Loris
Io t’amo!

Fedora
No, tu non m’ami, non m’ami!

Loris
Fedora, io t’amo, il tuo sguardo m’inebria!…

Fedora
Né patria, né madre rimpiangi per me?

Loris
più nulla!
(Fedora chiude a chiave la porticina)
Fedora, ti perdi!…

Fedora
Ti salvo!… ma ripeti ancor che m’ami…

Loris
T’adoro!…

Fedora
(con gioja profonda)
E, dunque, rimani!
Fedora e Loris
T’amo!
(Fedora si getta nelle sue braccia.)

Fine dell’Atto secondo
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ATTO TERZO

La villa di Fedora nell’Oberland.

Ampio giardino fiorito. Terrazza a balaustra, che
dà sopra un vallone donde si scorge in lontananza
la cittadina di Thun in riva al piccolo lago. Nello
sfondo le Alpi bernesi.

Montanine
(in lontananza)
Dice la capinera:
“Vien primavera!”
E dice l’alta neve:
“Il verno è breve!”
E dice la ghironda:
“Destati, o bionda!”
E dice il vecchio monte:
“Amami, o fonte!”

(Fedora viene con Loris dallo chalet e coglie fiori)

Loris
Quanto sei bella!…

Fedora
E tu sei buono tanto!…
(corre dall’uno all’altro cespo fiorito e si riempie
la gonna rimboccata di fiori: indi li depone nel pa-
niere sul tavolino)
Oh, che bei fior! Oh quanti!
Non ami, dunque, i fior?

Loris
(con grande anima)
Te sola io guardo, o umano fior,
o fior perfetto, o fior di giovinezza,
fior di passione, o fior dei fiori,
o fior d’amor!
(si baciano lunghissimamente)

Olga
(scende dal villino malinconica, scorgendo i due
amanti abbracciati si ferma)
Ancora!…

Fedora e Loris
Sempre!…

Olga
Avete una gran fede!…

Loris
E voi?

Olga
Non credo più… ho rinunciato al mondo…
Tutto mi viene a noia!…

Loris
Che! La bella natura?

Olga
(annoiata)
Sempre lo stesso verde! Sempre l’azzurro istesso!
Gli stessi agnelli candidi! Gli stessi bimbi sudici!
La sinfonia dei grilli, il regno delle mosche!
Cugino, grazie! Basta!…

Loris
Anche la bicicletta?

Olga
(ridiventando gaia)
Se amor ti allena, se amor ti guida,
gioia dei muscoli! Dei nervi ebbrezza!
Vola, precipita, scivola, sdrucciola,
cadi, rialzati, ricadi ancor…
ma quando sola ti lascia amor,
che giova correre, se niun t’insegue?
Se niun ti regge, perché cader?
meglio, all’antica, andar a piè.

Loris
Cercate, dunque, un tandem…

Olga
Non mi ci colgon più!

(campanello elettrico)

Fedora
Una visita…

Loris
Io scappo…

Fedora
Dove vai?

Loris
Alla posta…
Attendo alcune lettere direttemi a parigi…

Fedora
Loris, ritorna presto…

Loris
Subito…
(ad Olga)
A rivederci.



(se ne va per la sinistra, dietro la villa; entra de
Siriex)

Olga
(lietamente)
Chi vedo? De Siriex!…

Fedora
(lietamente)
Oh, la bella sorpresa!…
(De Siriex bacia la mano a Fedora)

De Siriex
(spigliato)
Son disceso all’Albergo d’Inghilterra…
Odo parlar di voi… Salgo in biciclo… Chieggo,
ricerco… Trovo… Ed eccomi…

Fedora
Siete molto gentile…

Olga
(ironica)
Un fior di cortesia!…

(Marka appare al sommo della gradinata recando
un servizio di thè. Olga sta fiutando i fiori colti da
Fedora. De Siriex le si accosta, mentre Fedora
versa il thè deposto da Marka sul tavolino)

De Siriex
(insinuante)
E voi più non tubate?

Olga
(facendosi fresco con un manipolo di fiori)
Riposo…

De Siriex
(con enfasi)
E il grande artista?

Olga
(scattando)
Lazinski?…

De Siriex
Boleslao!

Olga
(con un sospiro)
Ah, non me ne parlate!

De Siriex
(stranito)
perché?

Olga
(giungendo le mani)
Amico mio, un altro disinganno!

De Siriex
(con falsa pietà)
Di già?

Olga
È il mio destino!

Fedora
(offrendo una tazza a De Siriex)
La tazza dell’arrivo?

De Siriex
(fa un inchino)
Come una volta in Russia…
(seduto beve a centellini la tazza, tra Olga e Fedo-
ra, che gli offrono ciascuna dei dolci)

Olga
Era carino…

De Siriex
(sorseggiando)
Chi?

Olga
Boleslao…

De Siriex
(attingendo nel panierino di Olga)
Un vero arcangelo…

Fedora
(ridendo)
Fin troppo biondo…

Olga
(con rimpianto)
E delicato quanto una donna…

De Siriex
(attingendo nel sacchetto di Fedora)
Una mimosa!…

Olga
(infervorandosi)
ma un cuor di foco…

Fedora
(ridendo sempre)
L’Etna!
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De Siriex
(masticando)
L’incendio…

Fedora
(masticando)
… di mosca…

Olga
E poi geloso!…

Fedora
Otello!…

De Siriex
Jago!…

Olga
Dovunque volea seguirmi…

Fedora
Un paggio…

De Siriex
Un ussero!…

Olga
Leggeva sempre…

De Siriex
Le vostre lettere!

Olga
(stupita)
Ve l’hanno detto?

De Siriex
No, l’indovino… E allora?

Fedora
E allora?

Olga
Un giorno che lo sgridai, mi lasciò sola…

Fedora
(tragicamente)
Infame!

De Siriex
(c.s.)
mostro!

Olga
E la dimane…

De Siriex
Ricominciava?

Olga
Era partito!…

De Siriex
Suonava troppe fughe…

Fedora
… di Bach…

Olga
più tardi seppi ch’era a Ginevra…

De Siriex
Ginevra?
(facendosi serio)
È grave!…

Olga
Grave… perché?

(Fedora, presa la tazza di De Siriex, va a deporla
sul tavolino: poi dispone i fiori nei vasi e nelle
giardiniere. Frattanto De Siriex si è alzato e guar-
da Olga con occhi pietosi)

De Siriex
(a Olga con intenzione)
Contessa, siete forte?

Olga
(fieramente)
Io? Son tutta d’acciaio!…

De Siriex
Non cadrete in deliquio?…

Olga
Una doccia? Son pronta!…

De Siriex
(inchinandosi perfidamente)
Allor, senza riguardi?… Il maestro polacco,
nipote e successore di Chopin, il poeta
del pianoforte, eccetera…
(fingendo di esitare)

Olga
(impaziente)
Su, sbrigatevi… Avanti!

De Siriex
Non sarebbe un agente?…



Olga
(colpita)
Eh?

De Siriex
(dolcemente)
… segreto…

Olga
(rabbrividendo tutta)
Una spia?!…

De Siriex
(sempre più machiavellico)
Dall’imperial governo al vostro fianco messa…

Olga
(smarrita)
Santo cielo! perché?

De Siriex
per farvi chiacchierar…

(Olga vacilla, si piega e cade riversa tra le brac-
cia di De Siriex, il quale la depone sulla sedia vi-
cina; Fedora, mentre mette la sua boccettina di
sali sotto le nari di Olga svenuta, De Siriex le
sventola sul viso il fazzoletto)

De Siriex
(con eleganza e comicità, facendole vento)
Fatevi cor, Contessa! Quaggiù tutto finisce,
e tutto ricomincia… Non è la prima volta,
né l’ultima sarà… L’amore è augel di passo:
sen viene per andarsene, sen va per ritornar…

Fedora
passa?

De Siriex
passa?

Olga
(alzandosi di scatto)
È passata…
(tutti scoppiano a ridere)
Non parliamone più… Il meglio è cancellare
questo brutto ricordo…

De Siriex
(cogliendo la palla al balzo)
Con un altro miglior…

Olga
per esempio?

De Siriex
Che so? Un rapimento…

Olga
Come?

De Siriex
In bicicletta…

Olga
(battendo le mani)
Bravo! L’idea è original!…
Corro a vestirmi…
(via di corsa)

Fedora
(ridendo ancora, dietro Olga)
Testolina sventata!…

De Siriex
(subitamente grave)
principessa, non son venuto qui per lei…

Fedora
(colpita dal tono)
per me?

De Siriex
(esitando)
L’amate molto?

Fedora
(con un sussulto)
Loris? più della vita!…

De Siriex
Siete, dunque, felice?

Fedora
Come in un sogno…

De Siriex
(dolorosamente)
Ebbene, io vengo a risvegliarvi…

Fedora
(guardandolo stupita)
Conte, mi fate quasi paura…

De Siriex
Quel truce sgherro…

Fedora
(interrompendolo)
Jariskin?
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De Siriex
Lui!… Cadde per l’empia sua crudeltà…
(movimento di gioia di Fedora)
Il vecchio tigre, mortogli il figlio,
orrendamente era assetato
d’umano pianto, di sangue uman…
Ad un suo cenno vien carcerato
un baldo giovane qual nichilista,
presunto complice dell’assassinio
di Vladimiro.
(movimento di Fedora in cui l’ansietà viene cre-
scendo)
Egli è gettato nella fortezza, là sulla Neva,
(commovendosi)
ed una notte, per l’improvviso crescer del fiume,
lento affogò…

Fedora
(raccapricciando)
Orrenda morte!
(con ansia e terrore)
Ed il suo nome?

De Siriex
Valeriano Ipanoff…

Fedora
(grido soffocato)
Cielo! Egli… il fratello di Loris?

De Siriex
Sì!
(Fedora si copre gli occhi inorridita; più sommes-
samente ancora)
Alla tremenda nuova, la vecchia lor madre 

[inferma…

Fedora
(piegandosi tremante su De Siriex, con un rantolo)
morta?

De Siriex
Di colpo…

Fedora
(vacillando)
Anche la madre!
(schiacciata)
Sua madre!…

De Siriex
Sì!…

Fedora
(smarrita, atterrita, l’occhio fisso nel vuoto)
Che feci!…

De Siriex
Che dite?

Fedora
Son io che li uccisi!…

Olga
(discende dal villino in costume di sportswoman)
Son pronta… Che vi sembro?

(De Siriex le va incontro mentre Fedora cerca di
ricomporsi)

De Siriex
Deliziosa…

Olga
Grazie…
(va a staccare la sua bicicletta)
Io vi sfido a raggiungermi.

De Siriex
Siete così leggera!

Olga
(vezzeggiando)
Volete tre chilometri di vantaggio?

De Siriex
E la posta?

Olga
Un bacio…

De Siriex
(facendo il difficile)
Avara!…

Olga
(con una smorfia)
Due?

Fedora
(vedendo esitare De Siriex)
Andate, andate pure…

Olga
Ritornerem pel pranzo.

De Siriex
principessa, coraggio!

Olga
Fedora, addio!…
(esce con De Siriex)



Fedora
(con voce spenta)
Addio!…

(Fedora rimane come schiacciata dalla sciagura)

Il piccolo Savoiardo
(una campana lontana)
La montanina mia… non torna ancor…
(alla voce delle campane Fedora si riscuote)

Fedora
(religiosamente)
Dio di giustizia che col santo ciglio
scruti le angoscie e noveri i rimorsi;
Dio di pietà, che non ricusi ascolto
a chi t’implora per l’altrui salute,
non indulgere a me, che sono indegna,
ma salva Loris, salva l’amor mio… Signor!
(Loris entra; quasi spaventata)
Di già?

Loris
muta è mia madre, muto è il fratello…
(Basilio entra con un fascio di giornali, di lettere e
un telegramma su carta azzurra; li depone sulla
tavola, indi esce; aprendo il telegramma)
Ecco un dispaccio… È di mio fratello al certo…
(guardando la firma)
No, di Borov!
(leggendo)
“hai la grazia…”

Fedora
(di soprassalto)
La tua grazia?

Loris
(con impeto di gioia)
Sì, la mia…
(con molto calore)
O bianca madre, o buon fratello,
o dolce casa abbandonata, o patria!
Risalutarvi mi è concesso alfin!…
(a Fedora)
E tu mi seguirai fino all’altare.
ma, Fedora mia, tu taci?

Fedora
(mestamente)
Della sorte ancor diffido…
Loris
(porge il dispaccio a Fedora che lo percorre feb-
brilmente; con gioia)
Borov ieri era a parigi: oggi stesso qui sarà…
Forse è giunto…
(fa per andar via)

Fedora
Te ne vai?

Loris
(tornando)
Smemorato! mi scordavo delle lettere…
(Fedora ha già afferrato le tre lettere per nascon-
derle; ma Loris ritorna, e credendo che l’abbia
fatto per porgerle a lui, gliele ritoglie di mano lie-
vemente: indi osservatone il francobollo ne lascia
cadere due nel vassoio, serbando l’ultima prove-
niente da Pietroburgo; riconoscendo il carattere)
È di Borov… precedette questa lettera il dispaccio…
(apre la lettera, la scorre: poi si turba, ne legge
saltuariamente alcuni brani ad alta voce)
“Jariskin recò all’Imperatore
la prova trionfal del tuo delitto…
(movimento di Fedora, il terrore della quale va
sempre crescendo)
La confession tua stessa insieme al nome
dei complici…”
(interrompendo)
I miei complici! Chi sono?
(rileggendo)
“Valeriano…”
(interrogando)
mio fratello!…
Lui!… Oh, quale infamia!…
(riprende la lettura senza notare il turbamento di
Fedora; rapidamente)
“Quella lettera è scritta da una russa dimorante
a parigi… Segnò col nome di battesimo;
ma la scopriremo…
Ti recherò la lettera…”
(a Fedora)
Conoscerò la mia nemica alfin!
(riprende la lettura in preda alla più cruda e cre-
scente emozione)
“Jariskin l’arresto comandò di tuo fratello…”
(interrompendo)
Valeriano arrestato!
(riprende. Fedora è sorta in piedi convulsa: Loris
continua a leggere scorrendo rapidamente il resto
della lettera)
“La fortezza… il fossato… nella notte…
(con un urlo)
affogato!”
(rantolando)
mia madre! mia madre! madre mia!…
(cade tramortito sulla seggiola: Fedora corre a
lui, e lo circonda delle sue braccia. Si odono i suoi
singhiozzi)

Fedora
Loris, mio Loris!… Amor mio santo!…
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(Loris sconsolatamente piange: Fedora lo bacia e
gli asciuga gli occhi; indi scoraggiata si lascia ca-
dere in ginocchio ai suoi piedi, tergendosi gli oc-
chi in silenzio)

Loris
(tra le lagrime)
morti per me!… morti innocenti…
(sorgendo di scatto)
E quella donna! La maledetta spia,
che mi segue sempre ovunque!…
ma l’avremo colei, per Dio!
(Fedora balza in piedi e indietreggia spaventata;
calmo)
perché, Fedora, da me ti scosti?…
Oh! Non lasciarmi… Sola mi resti…
Dammi la mano… piangi con me!…

(Fedora gli si accosta tremante. Basilio scende dal
villino con un vassoio e lo presenta a Loris. Fedo-
ra, più ratta, ne toglie un biglietto)

Loris
Borov?

Fedora
Lui!

Loris
(di scatto, risolutamente)
Fedora, quella donna è a parigi…
partiam per rintracciarla…
(con forza)
O spia, la maschera ti strapperò!

Fedora
(timidamente)
È, veramente, quella una spia?

Loris
Tu la difendi!

Fedora
(affettuosamente)
Se quella sciagurata perdutamente avesse
amato Vladimiro?
Tu le uccidi il suo diletto… T’odia;
e l’odio non perdona, e non ragiona amor…

Loris
(con impeto)
ma che le avevan fatto mia madre e mio fratello?

Fedora
(pietosamente)
Forse con te li piange, forse per essi prega…

Nella sua cieca rabbia,
(con anima)
nel suo fatale inganno,
alle innocenti vittime la stolta non pensò!…
(Loris avrà teso l’orecchio)

Loris
Una carrozza…
(risale impaziente verso il fondo)
È Borov…

Fedora
(tremando tutta, fra sé)
Dio! Lui!

Loris
(ritornando)
No, non ancora…

Fedora
(supplichevole)
Ascoltami!… Se fosse pentita,
o cuor generoso, pietà non avresti?

Loris
(volendo sfuggirle)
pietà? No, giammai!…
(Fedora lo trattiene e lo fa sedere, indi lo abbrac-
cia abbandonandosi tutta su di lui)

Fedora
(con fervore)
Se quell’infelice qui stesse ai tuoi piedi
di lagrime intrisa, languente, morente,
perdono invocando, chiedendo pietà,
gridandoti: grazia?…
(con trasporto)
Loris, io ben ti conosco,
mio dolce, mio buono, mio grande fanciullo:
clemente saresti… Non dire di no…
Dimmi che tu le perdoni…

Loris
(alzandosi sdegnoso)
perdono?
Dopo averla strozzata così…
(udendo rumor di carrozza corre alla terrazza)

Fedora
(schiacciata, tra sé)
Son perduta!

Loris
(guardando in basso)
Borov… È lui!…



(Fedora, spaventata, corre al riparo dietro la ta-
vola, mentre Loris si fa visiera della mano alle ci-
glia per meglio vedere)

Fedora
(in atto disperato)
m’ucciderà!…
Ah, non lui!…
(si strappa dal collo la croce bizantina, l’apre vi-
vamente e ne versa il contenuto nella sua tazza di
thè)

Loris
È qui, finalmente!…
(si slancia per uscire)

Fedora
(senza muoversi dal posto lo ferma con un gesto)
Aspetta… Non ancora… Te ne prego!…

Loris
(fermandosi stupito)
perché?
(accostandosi spazientito)

Fedora
Una parola… L’ultima…

Loris
Che vuoi?

Fedora
perdona quella donna…

Loris
(con un’ombra di sospetto)
Ancora lei?

Fedora
(cingendogli il collo)
Fallo per me… Ti supplico…

Loris
(sciogliendosi a mezzo)
Colei molto ti preme?

Fedora
(spossata)
Sì…

Loris
(tenendola afferrata per le mani)
La conosci dunque?

Fedora
Sì…

Loris
(incalzando)
La conosci… Ed osi?
(la trae a sé violentemente, e la fissa negli occhi,
esprimenti terrore e supplicazione insieme; con un
grido)
Ah! L’infame eri tu?

Fedora
(rantolando)
pietà! perdono!…

Loris
Sei tu che uccidesti mia madre e il fratello?…

Fedora
pietà!…

Loris
(ferocemente)
per vendetta del tuo Vladimiro…

Fedora
pietà!…

Loris
… del drudo tuo vile?

Fedora
Ero pazza…

Loris
Ed ecco il tuo amore, sirena da forca…
Spiarmi e tradirmi!…

Fedora
Ah, non è vero!…

Loris
Serpente, ti schiaccio… con l’odio tuo
insiem!…

Fedora
(grido disperato)
Ah! Non uccidermi… Guarda, è la morte!…
(tracanna in un tratto la tazza; Loris non fa in
tempo a trattenerla. Borov, introdotto da Basilio,
entra rapidamente. Marka scende dalla casa e si
arresta attonita)

Loris
Borov… Questa donna… Il veleno…
(esclamazione di tutti. Borov guarda Fedora ed
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esita)
So tutto… Salvala…
(Borov parla sommesso a Basilio, che esce fretto-
loso. Marka corre a sostenere Fedora)

Fedora
(respingendo Marka, e premendosi il seno)
È vano! È vano!… La morte è qui…
(attraversa faticosamente la scena sorreggendosi
ai mobili, e va a cadere con un rantolo ai piedi di
Loris; supplichevole)
Loris… Ed ora… perdonami!… Io muoio…

Loris
(disperatamente a Borov)
Non voglio che muoia!
(Olga entra seguita da De Siriex. Si arrestano am-
mutoliti)
Soccorrila, Borov, in nome del ciel!
(Borov crolla il capo)

Fedora
Troppo tardi!…
Tutto tramonta… Tutto dilegua…
ma non rimpiango, Loris, la vita…
L’amore è ingiusto… Buona è la morte!
(con molto sentimento)
Vivente ancora, m’hai maledetta…
Forse, all’estinta perdonerai…

Il piccolo Savoiardo
(in distanza)

La montanina mia…
(si perde)

Fedora
(rabbrividendo tutta)
ho freddo… Quanto freddo!… Loris, riscaldami 

[tu…
(Loris la stringe al suo seno: Fedora lo trae a sé, e
lo guarda nel profondo degli occhi; sorridendo
d’amore)
Vorrei… ancora un po’… del tuo amor…
(vaneggiando)
Ecco il sonno… La gran notte…
(brancicando)
Loris, dove sei?

Loris
Son qui, vicino a te…
(con anima)
per darti il mio perdon…

Fedora
Le tue labbra adorate…
(ella gli prende il capo con le mani tremanti e cer-
ca con la bocca la sua; parlato)
T’amo!…
(muore)

Il piccolo Savoiardo
… non torna più!…

Fine dell’Opera


